白大褂、听诊器、亲切的笑容——这些本该象征医者仁心的标志，如今却成了某些“网红医生”的敛财道具。2025年6月，央视财经《经济半小时》栏目曝光了医疗科普领域的黑暗产业链：打着免费科普的旗号，实则通过线上引流、高价卖药，将患者变成待宰羔羊。

一、科普外衣下的天价药局

记者暗访发现，大量经过平台认证的医生账号在短视频平台异常活跃。这些账号自称“专家”，宣称拥有治疗肝病、肾病、心血管病的“独家秘方”。然而循着指引找到线下医院后，真相令人震惊。

在北京中大中医医院，记者仅经历5分钟“诊疗”——简单看舌苔、号脉后，就被开出3268元的中药。当询问后续如何调整用药时，医生竟声称：“人一生脉象基本不变，不用再诊脉，直接调药就行。”这番违背中医基本理论的解释，暴露了其伪专业的本质。更讽刺的是，该院在卫健委备案仅为一级社区医院，却被包装成“公立三甲医院”。

线上诊疗同样荒唐。自称北京崇文门中医医院的“专家”通过几分钟视频问诊，就开出3000多元中药，收款码直接发到患者手机。这些所谓“神药”，实则是批量生产的普通中药或保健品，成本与售价相差悬殊。

二、流量工厂的流水线骗局

调查揭开更触目惊心的产业链：多数“网红医生”账号由MCN机构操控，医生本人只是提线木偶。有机构人士透露，为快速造势，甚至购买水军刷粉。同一个医生在不同平台扮演不同科室专家，“上午妇科主任，下午皮肤科权威，晚上变身精神科圣手”。

科普内容更是流水线生产。电商平台明码标价提供“医疗科普动画制作”“代写健康演讲稿”服务，三块钱能买1万份营养健康文案，附赠“养生直播话术”。这些量产的视频封面雷同、话术一致，最终都指向高价药品销售。

直播间里更上演“偷梁换柱”。某平台排名靠前的医生直播间中，出镜的常是助理或专业主播。他们兜售各类保健品，甚至推荐未经批准的“神药”，完全违背“禁止医护人员直播带货”的国家规定。

三、突破底线的行业之耻

乱象早已超越道德边界。2024年5月，网红医生陶某因摆拍“急救英雄”视频被封号。他编造“抢救脑血管破裂患者”剧情，塑造英雄人设吸引粉丝，后被证实所有场景均在家中自导自演。

更恶劣的是2022年山东日照市中心医院事件：麻醉医师厉某某竟直播妇科手术，导致患者隐私全网曝光。事件引发公愤，涉事医生被刑事拘留、吊销资格证，11名相关责任人被问责。此类案件印证了北京泌尿外科专家刘明的分析：“这些机构专挑肝病、糖尿病等慢性病下手，因为治不死人，患者维权意识弱。”]

四、斩断黑手的重拳出击

面对乱象，监管利剑已然出鞘。2022年国家卫健委等九部委明令禁止医护人员直播带货。2025年，地方监管持续加码：3月上海推出全国首个“负面清单”，禁止利用科普变相发布广告、直播带货等九类行为；5月四川发布“十不准”，斩断医生与不良机构合作链条。

法律界人士强调平台责任。北京景淳亦弛律师事务所律师蔡明勤指出：“平台应对医生资质实质性审核，而非形式认证。需通过AI筛查直播敏感词，对违规账号限流封禁。

五、擦亮双眼的防骗指南

识别“伪医生”需掌握关键方法：真正的执业医师资格可在国家卫健委官网查询；正规医院收费明码标价，绝不要求微信转账；凡承诺“包治百病”“一个疗程见效”的均是骗局。

网友的朴素观察也值得参考：“真有本事的医生忙得脚不沾地，哪有时间天天拍视频？”当屏幕中的“白大褂”热情推荐神药时，请记住：那件白衣，拼多多只要9块9包邮。

医疗科普本是惠民的星光，却被利欲熏心者扭曲成割韭菜的镰刀。唯有监管、平台、公众形成合力，才能让白衣重新洁净，让科普回归本真。